Як акумулятор у Гавані перетворився на символ надії та опору під час енергетичної кризи
У темряві гаванського району, де світло зникало знову і знову через енергетичну кризу, маленький будинок на розі втілював життя та музику. Ліани оплітали стіни, велосипеди стояли на вулиці, а на веранді гуртувалася вісімка музикантів, що запалювали атмосферу на повну.
Вогонь вечірок палає завдяки одній батареї
29-річний Давид Ґонсалез, господар дому, пробирався через натовп на танцполі в кімнаті, що колись служила вітальнею його родини. Мурал із написом «Як довго ще?» надихав і заставляв задуматися. Внизу, у підвалі, він ретельно контролював серце свята — імпортовану з Іспанії 10-кіловат-годинну батарею.
Саме вона забезпечувала енергію для світла, холодильників, колонок і підсилювачів, і навіть опівночі мала ще 43% заряду. «Без неї ми б були безсилими», – пояснював він з усмішкою.
Енергія, що розквітає і спричиняє зміни
Цей акумулятор і вперте прагнення Давида зробили його рідний дім одним із найпопулярніших місць у Гавані в часи глибокої енергетичної кризи. Тут збираються молоді художники, активісти та інтелектуали – головні учасники культурного руху під назвою El Proyecto, або «Проєкт».
В умовах, де влада слідкує за кожним громадянином, переслідує критиків, а політичні рухи часто репресуються, ці вечірки стали не лише культурним, а й політичним виявом опору. Як каже Давид: «Немає кращого способу бути проти цього уряду, ніж бути щасливим. Влада хоче бачити тебе розчарованим і злим, але менше злості – краще для боротьби».
Темрява та нові голоси міста
Під тиском санкцій і блокади, більша частина Куби живе у темряві, де світло включають лише на кілька годин на день. Це знищило яскраве нічне життя столиці, навіть змусило закрити відомий культурний осередок — Фабрику кубинського мистецтва.
Натомість на арену вийшов «Проєкт» — від початку кінопоказів минулого серпня це переросло в концерти, виставки, лекції, танці та політичні дискусії. Сьогодні це чи не єдине місце у Гавані, де молодь почувається вільною і може висловлювати свої думки.
Очевидці порівнюють це місце з оазисом
Фіто дель Ріо, музикант і наречений, який вінчався в цій веранді, так описує це місце: «Уяви, що живеш у пустелі — пісок палить, немає води, і ти не знаєш, куди йти. Але тут можна напитися, перепочити і відчути, що пісок не пече». Це справжній оазис, де молоді душі знаходять підтримку і надію.
Ведучий настрою і політичних змін
Давид — душа вечірок і руху. Він із легкістю спілкується із переважно поколінням Z, обіймає своїх знайомих, вітає новачків, і навіть грає в настільний теніс. Але з часом розмови все частіше йдуть про політику та майбутнє.
- Він говорить про зникнення старої Куби зі всіма її страхами й ворожнечею.
- Про народження нової, сповненої мрій та опору.
- І про те, як культурні та політичні зміни пов’язані між собою.
Завдяки навчанню у Лондоні зі спеціалізації політичної комунікації, Давид добре розуміє, як працюють ненасильницькі рухи і що потрібно для їхнього успіху.
Політичний фронт «Проєкту»
Цього року рух почав набирати обертів, і 11 липня, на п’яту річницю масових протестів, Давид із дівчиною організували захід із темою «створення змін у Кубі». Слово «Свобода» звисало зі стелі, а актори й художники висловлювались через мистецтво, створюючи атмосферу перетворення та боротьби.
Присутні били каструлями і вигукували «Долу диктатуру!», виявляючи свою позицію найпоширенішим способом протесту у країні.
Втім, від влади прийшло попередження: обережність необхідна. Його це не зупиняє. «Я знаю, що ризикую, але не стану мовчати через страх», — говорить він.
Влада та протест: складний тандем
Хоча влада Куби вибірково застосовує правила, дехто з протестувальників був затриманий. Водночас, офіційні особи наполягають, щоб критика спрямовувалась не на уряд, а на США.
Давид розуміє: страх — це капітуляція. І він втомився поступатися.
Лідер без амбіцій влади
Багато учасників вечірок вважають Давида своїм провідником. «Він мріє і прагне змін, а не просто скаржиться», — розповідає Чарлі Баррерас, гід по Гавані і постійний гість «Проєкту».
Сам Давид не хоче гучних титулів чи влади. «Я лише прагну бути корисним», — каже він і визнає, що «щастя має трансформуватися у зміни». Партнерства з посольствами Великобританії та Франції вже є, але США, за його словами, — не той союзник, якого бажає рух.
- Давид сумнівається у щирості американської політики щодо Куби.
- Вважає, що справжні рятівники — це самі кубинці.
- Наголошує, що зміна починається із всередині суспільства.
Голос молодої Куби, що не хоче тікати
«Проєкт» розташувався у будинку майже столітньої давності, що колись належав заможній родині і був конфіскований після революції Фіделя Кастро. Дідусь Давида, ревний революціонер, згодом викупив перший поверх. Проте після смерті бабусі у 2021 році сім’я майже продала дім, більшість родичів давно покинули острів.
Але Давиду вдалося переконати маму зберегти цей дім як символ і простір для змін. Повернувшись із Лондона у 2024-му, він намагався продемонструвати: можна жити і творити в Кубі, не боячись і не здаючись системі.
Хоч багато молодих кубинців покидають рідну землю, події у «Проєкті» засвідчують: молодь залишається і налаштована на переміни.
«Ми ще не знаємо, якими будуть наші ролі у цих змінах, — говорить Давид, — але щось у нашому серці підказує: не можна просто втекти. Ми повинні бути свідками майбутнього.»
