Як штучний інтелект став моїм персональним лікарем протягом року
ChatGPT міг би без проблем скласти мою річну медичну картку: сім випадків діареї, п’ять загострень ішіасу, дві синусові інфекції і один укус комара, який я лікувала, наче мене треба було терміново евакуювати до клініки Майо. (Та він страшенно свербів, ну, гаразд?)
Знаю, знаю. ChatGPT – це не справжній лікар. Він не забував нагадувати про це майже щоразу, коли я ставила йому питання про здоров’я. Сам голова OpenAI Сем Олтман це підтвердив під час нашої розмови — хоча він зізнався, що часто радиться з чат-ботом саме з приводу здоров’я свого малюка і власного. «Я ставлю ChatGPT всі медичні питання про свою дитину, — каже він, — і хоча не завжди приймаю рішення, це перше, до чого звертаюся.»
Я робила так само. Кожного дивного симптома, нічних панік і заплутаних результатів аналізів я одразу спитувала у ChatGPT. Навіть коли в нашій хаті хтось почувався погано — навіть песик — я зверталася до «доктора ГПТ». Тут наведено найцікавіші з цих діалогів, відповіді в деяких випадках редаговані за довжиною. Іноді я навіть просила: «Все те саме, але коротше. Уяви, що ти справжній лікар — тільки без жахливого почерку».
Підхід до приватності: обережність понад усе
Фахівці з безпеки даних кажуть, що так чинити – дуже ризиковано, особливо коли розкриваєш чат-боту особисті дані. І вони праві. Передавати медичні документи техногігантам означає потенційно наражатися на витік інформації, можливість злому, використання даних для тренування нових моделей або навіть вплив на страхові внески.
Для експерименту я зробила конкретні винятки, але збирала інформацію дуже акуратно. Відретушовувала або обрізала записи, що містили мої персональні відомості — адреси, дати народження, ідентифікатори. Також вимкнула історію чатів у Google Gemini, OpenAI ChatGPT і Claude від Anthropic, щоб розмови не використовували для навчання систем.
Щомісячні діалоги з «доктором ГПТ»
Січень: Як позбутися повторних синуситів?
Ще одна синусова інфекція, чиє це почуття знайоме. Що можна зробити, щоб не допускати повторень?
«ДОКТОР ГПТ: Ох, той синусит — справжнє випробування. Щоб запобігти повторним інфекціям, краще щодня робити сольові промивання носа і використовувати зволожувач повітря. Сольовий спрей або неті-пот особливо корисні у холодний і сухий період. Контролюйте алергії антигістамінними або назальними стероїдами, уникайте диму та різких запахів. Пийте достатньо води, піклуйтесь про імунітет через здоровий сон і збалансоване харчування. Якщо інфекції часто повертаються — зверніться до ЛОРа, можливо, є анатомічні проблеми або хронічне запалення.»
Оцінка «робо-доктора»: 9/10.
Відповідь була сильною і збіглася з порадами отоларинголога, який виписав майже точно таку ж схему лікування. Плюс — машинний співчутливий «ух, як це дратує» мав свій затишний ефект.
Лютий: Болить зліва біля сідниці, що робити?
Знову відчуваю знайомий пекучий біль зліва поблизу сідниці. Які поради?
«ДОКТОР ГПТ: Якщо біль відчутний при натисканні і сидіти ви довго, ймовірно, м’язова проблема — наприклад, розтягнення або синдром грушоподібного м’яза, що тисне на сідничний нерв. Якщо біль гострий і іррадіює в ногу — можлива ішіас, спричинена подразненням нерва через сидячий спосіб життя чи тиск на низ спини. Розтягнення (підтягуйте коліно до протилежного плеча), тепло чи холод, масаж роликом або тенісним м’ячем допоможуть.»
Оцінка «робо-доктора»: 7/10.
Встановлення ішіасу було точним і відтворювалося лікуванням розтяжками, що дійсно допомогло. Проте глибше пояснення причин болю і поради щодо інших знеболювальних відсутні.
Березень: Мій улюбленець Browser і хронічне серцеве захворювання
Який прогноз для собаки з діагнозом хронічного клапанного захворювання і курсовим прийомом пімабендану?
«ДОКТОР ГПТ: Собаки з раннім етапом і помірним збільшенням серця можуть жити ще багато років, особливо з пімабенданом, який здатен відтермінувати серцеву недостатність приблизно на півтора року і більше. Коли розвивається серцева недостатність — виживаність становить від 6 місяців до 2 років. У менших порід, таких як кавупу, прогнози зазвичай кращі. Рання діагностика і постійний догляд покращують якість і тривалість життя. Пімабендан — правильний вибір, що вже допомагає Browser.»
Оцінка «робо-доктора»: 6/10.
Рекомендації співпали з думкою ветеринара, але чат-бот навів сумнівні часові рамки, які лікарі зазвичай не прогнозують.
Квітень: Неприємний запах із носа — у чому причина?
Відчуваю весь день неприємний запах із носа. Що це може бути?
«ДОКТОР ГПТ: Так, це справді дратує. Ймовірно, це синусит або постназальний затік, що впливає на нюх. Стоматологічні проблеми, як інфекції чи карієс, теж можуть викликати запах. Інколи це фантомний запах — галюцинація, спричинена застудою, алергією або стресом. Менш ймовірно, але можливо щось застрягло в носі.»
Оцінка «робо-доктора»: 7/10.
Перший варіант виявився вірним, лікування взяте за основу принесло полегшення. Втім, кілька інших варіантів змусили сумніватися. Зате «супер дратує» робить поради людянішими.
Травень: Діарея і новий рецепт — чи пов’язані?
Почалася діарея і болі в животі, хоча недавно почала новий препарат. Діти вдома хворіли — це може бути пов’язано?
«ДОКТОР ГПТ: Можливо, справа в ліках, розкажіть, які саме. Можливі варіанти: кишковий вірус (вірусний гастроентерит), харчове отруєння, непереносимість їжі, реакція на інші ліки або хронічні проблеми з травленням (наприклад, синдром подразненого кишечника, жовчнокам’яна хвороба). Якщо біль посилюється, не можете підтримувати водний баланс, з’являється лихоманка або діарея триває понад два дні — терміново зверніться до лікаря. Можливо, знадобиться корекція лікування чи обстеження.»
Оцінка «робо-доктора»: 5/10.
У підсумку з’ясувалося, що це кишкове захворювання, а не побічна дія ліків, і просте дієтичне харчування та вода допомогли. Занадто багато варіантів спочатку збивало з пантелику.
Червень: Посилений укус комара — що це?
Додаю фото укусу, який сильно свербить уже п’ять днів. Друг думає, що це целюліт. Що радите?
«ДОКТОР ГПТ: Можливо, але я не можу поставити точно діагноз без огляду. Якщо місце укусy гаряче, набрякло і болить — зверніться до лікаря, щоб виключити серйозні ускладнення. Тим часом можете використовувати холодний компрес, крем з гідрокортизоном і антигістамінні препарати.»
Оцінка «робо-доктора»: 6/10.
Проблема виявилася простим укусом, холод допоміг. Порада проста і трохи загальна, але не викликала паніки.
Вересень: Результати МРТ грудей – скільки біопсій треба?
Докладаю результати МРТ грудей, плутаюся: чи треба одну чи дві біопсії?
«ДОКТОР ГПТ: Звіт вказує на необхідність біопсії правої грудної залози в правому верхньому зовнішньому квадраті з наведенням МРТ. Що стосується другого вогнища з правої сторони — спочатку рекомендують УЗД. Якщо воно не з’яcнить ситуацію, тоді призначать біопсію. Отже, гарантовано потрібна щонайменше одна біопсія — з правої сторони під МРТ-контролем, а можливо й додаткова залежно від результатів УЗД. Можу подати план дій поетапно, щоб було простіше орієнтуватися.»
Оцінка «робо-доктора»: 10/10.
Розшифрування звіту вийшло швидшим і чіткішим, ніж у справжнього лікаря — той телефонував добу і все одно помилково трактував доклад. Пояснення було стислим, зрозумілим і нейтральним — дуже потрібно в таких випадках.
Листопад: Син із болем у горлі, лихоманкою і болем у животі
Мій син скаржиться на сильний біль у горлі, жар до 38,3 °C і біль у животі. Що це може бути?
«ДОКТОР ГПТ: Це не діагноз, але ймовірні варіанти: ангіна (найчастіше супроводжується саме таким симптомокомплексом, зокрема у дітей), вірусна інфекція (аденовірус чи ентеровірус), грип, що супроводжується ломотою в тілі, або COVID-19. Біль у горлі, лихоманка і біль у животі у дитини — це показання для швидкого стреп-тесту. Рекомендую звернутися до педіатра для підтвердження.»
Оцінка «робо-доктора»: 6/10.
Вважалося, що це стрептококова інфекція, що співпадало з версією чат-бота. Але педіатр діагностував хворобу рук, ніг і рота, яку викликає вірус коксаки. Чат-бот також припускав ентеровірус — що і є збудником цієї хвороби.
Цей матеріал є адаптованим уривком із книги «Я не робот: рік життя з AI» авторства Джоанни Стерн. Авторські права © 2026 Джоанна Стерн. Використано з дозволу HarperCollins Publishers.
